Dying in the sun，那个每年银行汇订阅《读库》的人走了
>>>>作者：一宁
前几天因为业务上的事情，想找老家的一个老同事帮忙，留了言，第二天一早看到回复，是他爱人回的——
“不好意思，先生已经前年突然脑出血离开了，早上出门，晚上就没能回来，什么话都没有留下。”
……
我和敏枢兄简短同事过一段时间，之后因个人是由，“惶惶如”离开了老家，就此断了联系，直到一次看到《读库》的一篇报道——
张立宪老师：我心里涌起这个决定的时候（将仓库搬到南通），首先想到的是一个陌生人，这个人叫季敏枢。这个名字给我的印象太深刻了。他每年年底的时候，定期银行汇款预订第二年的《读库》，年年如此。
我在文章下留了言，没怎么费力就找到了，自然是寒暄，问问老战友，叙叙旧感情。敏枢兄和我是差不多年纪，价值观趋同，但未料他似乎比我还要“激进”一点。作为“过来人”，除了饭桌上喝点小酒之后，早已不谈国是的我，有时读他隔空发来的信息，竟不知该如何作答。
2022年9月15日，他最后一次给我的留言是“现在基本上只剩下看看书、看看剧场……还有就是读读你写的诗。”
我知道，这只是朋友间的“敷衍式”鼓励，但就是这样简单的一句，却让我受用良久，感动莫名。
敏枢兄是2022年10月18日离开的，直直过了2年后才偶然获此消息，难免让老夫我无语哽咽，唏嘘难已。
有些人，即便不联系，不见面，可一想到他还在我们的同一时空，便会觉得坦怀释然，人生还值得那么一场，而一旦他们骤然离逝，对这个世界而言，自然不会有丝毫的改变，但对在意他的人来说，却是在心底里留下了一道浅浅的伤痕，这道伤痕经年难消，却历久而弥深。
有些人，分别时，说好了再见，到临了，却再也不见……
谨以此文，纪念敏枢兄！
-
2024购书账目及年底的一些零碎话
年底饭局，许多人都在惋叹2024年的时光飞梭，吾亦和焉，酒后醒来，稍一琢磨，或者还是因为这一年，什么收获都未能或有，甚而什么希望亦不敢轻许，心中慌张，又无处着力，故此嗟怨白驹之过隙，忧怼老天之无为，怎么就不能拨慢钟点，让吾等众生可以缓些气力，从容布置呢？
-
当“现代（旧）诗圈的顶级诗者”半夜来敲门
实话说，有那么几分钟，我成功被他激怒了，感觉像是三鼓刚刚敲过，将睡未睡时分，忽然来了一位拖着长辫、顶着红帽的老先生，不但疯狂砸门，且还声嘶力竭地喊着——“小子！你可知道回字有几种写法？”
-
七绝丨秋咏·墙花瘦怯霜初浥
本来想写的题目是《秋别》，苦心研磨，髭须拈断，未得。姑且凝情立望，怅然坐叹，得此《秋咏》。
-
七绝丨秋夜·冷月被霜寒磬起
近来读书不够勤奋，写诗的意趣随之了了。杭州的夏天，热且闷，直到桂花开罢，溽气被几场台风吹散，方才得以安顿心神。于是，可以写诗……
-
七绝丨秋望·远树平芜侵古道
余之陋室，危而高，北面钱塘大江、玉皇山岱。再那边，旧宋都城所在。闲愁时起，举目穷望，臆想八百年前的玉京繁华，聊以自遣如是。
-
汉诗之余响恐怕还是在东洋日本，谁赞成，谁反对？
我们也可以这样说，晚清民国之后，中国古典文学的余晖拂照过了神州大地，其余响在东洋日本亦曾依稀可闻，只是现在，无论是东洋、西洋、北洋、还是南洋，吾国古典文学之文脉皆是幽微一线尔，在此意义上，叶嘉莹先生的功劳简直抵得上数十个书斋里的钱钟书先生。
-
Dying in the Sun，琼瑶走了，带走了她的那片云彩
她坦然地走来，又坦然地离去，挥了挥手，带走了她自己的那片云彩！
-
由蒋寅批评叶嘉莹的文章两篇，谈到底该如何进行文学批评
叶师的书，我基本上都购齐，也认真读过泰半，能领悟到多少古诗词的妙境倒在其次，叶师由古诗词描绘出的古之贤人君子的众多情趣意态，更是让我慕之念之。目下，公共性诗歌之衰颓已然肉眼可见，但不佞却以为，或者可以因此，让诗歌回归到她的伊始之地——那个兴致所来，歌而诗之，舞而蹈之的上古时代，这也是说不定的事情啊！
