一年一度“8·15”。每年的盛夏8月，可以说得上是日本整个国家、整个民族的“战争月”。
在这个月里，8月6日、8月9日，广岛和长崎要举行日本首相亲自参加的大规模核爆纪念活动，他们会诉求在全球消除核武器，却很少谈论世界上最初的两颗原子弹为什么都会投放到日本；8月15日，日本的保守议员会争先恐后前往靖国神社参拜，谁去了谁没去，总会成为一番议论的焦点；当天，日本政府还会举行纪念仪式，天皇也是要参加的。
在这个月里，日本的平面媒体和立体媒体总会搞出一些专题报道，其内容无外乎是诉苦——诉称战争给他们带来失去亲人的痛苦和生活的困苦，再就是诉冤——听起来是比窦娥还要冤的，因为那两颗原子弹夺取了日本几十万人的生命。悲情意识绵绵延延地弥漫着。
在这个月里，每年在这个月里，你都会感觉到日本这个国家乃至这个民族在历史认识问题上的落差。谈论起那场战争，中国人是从战争性质上谈起，因为其是一场侵略战争，因为给中华民族乃至亚洲民众带来巨大伤害，因此必须否定。日本人呢，他们首先要谈这场战争给自己的亲人带来的离别之苦和生活顿苦，因此，他们不要战争，而要和平了。他们是基于自己国民之苦而否定战争。看起来都是在否定战争，但出发点是完全不同的。或许因为如此，中日两国在历史认识问题才这样久久地谈不合拍。
在这个月里，还可以感受到日本人心底那种“我不认输”的倔强。他们把“战败日”称为“终战日”，一字之差，模糊的依然是战争的性质。他们从不认为自己败在中国人手下，他们埋怨苏联违反日苏和平条约，出兵中国东北，迁灭了他们的精锐部队——关东军；他们埋怨美国在东瀛的土地上不仅搞一次又一次的空袭，还升腾起两朵人类历史上从未见过的蘑菇云……
在今年的这个月里，我买到了日本杂学家古川爱哲的一本新书，题为《“8·15”不是终战纪念日》。其实，这一天是不是“终战纪念日”，已经不需要这种“标题党”式的翻案了，关键是65年前这一天的前后，日本人遇到了什么。
冤情、苦情、悲情，古川爱哲在薄薄的小册子里面仍然极力地倾诉着。这里，我摘取几段以美国为首的联合国军队占领日本以后，日本女性的受害经历：
——8月30日，美军在日本横须贺登陆。当天下午1点，两个美国海兵队队员闯入一个日本汽车司机的家中，把枪口对准他36岁的妻子和16岁的女儿，然后在二楼强奸了他的女儿，在小房间里面强奸了他的妻子。
——当天下午6点半，两个美国海兵队队员闯入横须贺市朝日町一家玻璃店里面，然后是一个人在外面站岗，一个人爬上二楼，把留守在那里的34岁的保姆强奸了。
——当天，包括横须贺市在内的神奈川县发生了315起美军对日本女性的暴行事件。这还是警方获得举报的。此外，忍气吞声的女性不在少数。
——9月1日晚上6点，两名美军让两名日本人担任向导，乘坐卡车闯入横浜市中区的住宅，把一名24岁的日本女性强行带到位于野毛山自然公园的美军宿舍，27名美军轮奸了这个日本女性……
——在这个时候，接到女性受害者的报案，日本警察的口头禅是：“你有没有搞清楚？到底是不是美国大兵？如果搞错了，你是要被人家告成诬告罪的。”因此，不知道有多少日本女性受害者靠洗澡来洗刷清白了。
……
我不想继续摘录下去了。这本今年8月出版的新书，很有代表性。读着这本书，我想起的是战争年代中国的“慰安妇”……
尽管时光荏苒，日本侵华战争已经过去65周年了。但是，在战争问题上，中日两国还是在继续着各说各话。
昨晚（8月14日），在日本NHK电视台主办的日韩青年交流座谈会上，我听到一个日本青年这样说：“你们韩国为什么就不能抛弃反日情绪呢？我们日本是被美国打败的，但我们就没有反美情绪。”
这句话，是日本民族的真髓——他们崇奉强者，只认可打败他们的人。当然，时代已经发生变化了，“打败”，不一定再用战争！（写于2010年8月15日清晨）■
聚焦 
专栏
首页 > 历史走廊 > 聚焦 > 
