巴尔加斯·略萨获得了本年度的诺贝尔文学奖一点也不出人意料。
在拉丁美洲“爆炸文学”的代表作家中,秘鲁作家略萨的名气不亚于早在1982年就获得了诺贝尔文学奖的《百年孤独》的作者,哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯。
今年的诺贝尔文学奖一出炉,就有中国作家,有些是根本不知道写过什么东西的作家都跳出来,指责诺贝尔文学奖从来就不公平,有偏见,中国人不应该在乎诺贝尔文学奖等等。我们不能指望一个国家设立的文学奖能做到完全的公正公平,也不认为迄今为止诺贝尔文学奖所有获奖者一定都是最好的作家,但我们应该承认,诺贝尔文学奖是世界上最有影响的文学奖,他所评选出来的作家和作品,在思想性与价值观上,总是有独到之处,也基本上能体现一个时期世界文学的较高水准。
并非没有中国作家获得诺贝尔文学奖。
上世纪八十年代影响很大的中国剧作家,后来远走法国的高行健,就以小说《灵山》、《一个人的圣经》获得了2000年诺贝尔文学奖,这是第一个以中文写作而获奖的作家。不管高行健以后是否加入了法国籍,也不管他自己认为是哪国人,我始终认为,高行健是一位中国作家。他的获奖,可以代表中国文学。
瑞典科学院对高行健获奖作如下评价:“具普遍价值、刻骨铭心的洞察力和语言的丰富机智,为中文小说艺术和戏剧开辟了新的道路”。
巴尔加斯·略萨出生在秘鲁,一度还竞选过秘鲁总统。可他后来又加入了西班牙籍。我想,他的祖国秘鲁,不会不承认他是一个秘鲁作家。
拉丁美洲的爆炸文学发生于上世纪六七十年代,拉丁美洲国家一群用西班牙语写作的小说作家,有感于拉美动荡不安与长期遭受欧美殖民者统治,长久陷于贫穷落后的政治现实,创作了一批与传统欧美文学风格迥异的小说,这些小说一出世,就强烈冲击着欧美文学,也改变了人们对拉美文化的看法。
也许,这些小说还有一个最重要的贡献,那就是让拉丁美洲这些不受世界重视的国家,在世界上从此有了让人无法忽略的声音。
拉美“爆炸文学”对中国的影响应该是从上世纪八十年代,随着加西亚·马尔克斯得诺贝尔文学奖开始的。这些文学作品对“新时期”的中国文学与中国作家产生了广泛影响。莫言、高行健、残雪,甚至王蒙,都受到了这些拉美文学的影响。比较文学的角度看,莫言的《红高梁》在一些句式上,直接模仿了加西亚·马尔克斯的《百年孤独》。
那一时期有大量的拉美文学作品被翻译成中文。我也差不多是那个时候喜欢这些拉美作家,开始大量阅读这些作品的。随便扫了一下书房里的藏书,就找到了加西亚·马尔克斯的《百年孤独》、《番石榴飘香》、《霍乱时期的爱情》,略萨的《绿房子》、《城市与狗》、《酒吧长谈》、《潘达雷昂上尉与劳军女郎》、《胡莉娅姨妈与作家》。
略萨是继加西亚·马尔克斯之后,时隔28年又一位获奖的拉丁美洲作家。
瑞典文学院说,巴尔加斯·略萨之所以获奖,是因为“他对权力结构的解析和对个体反抗、反叛和失败的犀利描写”。这个评语虽然过于简单,却也中肯。
在中国人看来,《胡莉娅姨妈与作家》其实是一个有点儿乱伦的故事。我至今不知该如何准确评价这部作品。但这部小说,能让我们强烈感受到拉美的城市风情与狂热爱情所能达到的境界,还有人性最深处的秘密。
略萨获奖让我感到高兴。
不要不服气。我们真的没有略萨这样能勇敢而犀利的解析权力结构的作家。
很怀念那些如痴如醉的阅读拉美“爆炸文学”作品的日子。