今天晚上终于把28集的《士兵突击》看完了，两个字“很棒”！我真的很难想象，在这样一个浮躁的时代，作者兰晓龙是怎样写出来的，而导演康洪雷又怎么拍的这么完美。整个故事没有女人，也没有意识形态，所以既够不上缠绵悱恻，也够不上宏大壮观。但与《亮剑》相比，该剧的人物形象无疑更丰满，细节更真实，触及的人性也更有深度；而与《暗算》相比，他的主题也显然更纯粹，更干净。如果说《暗算》里的阿炳首次表现了中国人近些年来为意识形态所遮蔽的、甚至几乎遗忘的“自然道德”；那么，《士兵突击》则通过许三多经历，将这种“自然道德”捧上了灵魂救赎的高度。或许把许三多这样一个木木塑造成英雄多少带了点“乌托邦”的气味，但我们无法否认，他的形象似乎更契合我们民族自画像里的勤劳、勇敢、忠厚的“集体无意识”，因此，他的存在像是一面镜子照着我们，逼着我们“好好去活”，“有意义的活着”！
其实，除了人物的饱满和主题的干净外，这部小说最让人流连忘返的还有细节，尤其是心理细节。在许三多修路时，过惯了疏懒日子的李梦等人居然把他看成了敌人一样，感觉很不舒服。在这里，我看到了“异化”，五班在草原上，方圆几十里都没有人烟，这就像是一个没有观众也没有灯光的舞台，做的好做的坏也没有人看到，“表演”在这里也就失去了意义。于是，李梦等人初来乍到的“烦”久而久之就成了“无聊”，其实“无聊”也可以成为一种价值，所以李梦解释说“崇高是因为平凡，伟大是因为漫长”。很显然，许三多的修路具有很强的“表演性”，李梦等人看不明白的是，没有观众没有灯光，这表演还有什么意义？而许木木偏偏是个榆木疙瘩，不，或者说许三多心里是有灯的，那盏灯就是“有意义的活着”。毫无疑问，许三多的执拗与认真对李梦他们的“无聊生活”是一种冒犯，因为这种突兀的反差暴露了他们“生活无意义”的真相，让他们感觉自己活的有点不对，但以他们的聪明，他们是打死也不相信许三多这种木木就是对的，以致发展到差点把许三多的路刨了的地步，这其实也就是“无聊”发展到“畏”的一种表现而已。可以说，现代人的这种心理过程海德格尔早已说破，但当我看到这一过程在小说中获得惊心动魄的展现时，我不得不佩服作者和导演深邃、高远的灵魂视力！
此外，最让我牵挂的是成才的成长经历。可以说，成天太优秀了，这种优秀既包括他的优点，也包括他的缺点。作者用许三多的“自然道德”来调教成才的精明，尽管主题和出发点很高明。但我觉得把成才压的有点过分，尤其是袁朗对成才说的那番话，简直是把一个人的灵魂的内衣都剥光了，用笔太狠了点——
成才端坐，甚至比在场的每一位高阶军官更象军人－他已经只好捞这点印象分了。成才所面临的评估与那几个都不同，接近于穷追猛打。
袁朗：“…在与所有人失去联系后，你判定行动失败，因此撤出战区？”
成才：“是的。”
袁朗：“判定依据是什么？”
成才：“作战部队减员过半视为丧失战斗力，Ｅ组减员达四分之三。”
袁朗：“这是常规战争中常规部队的逻辑。昨天的态势是常规战争吗？我们是常规部队吗？你意识到放弃行动的后果吗？我们的一切训练是不是都预示我们将在高压甚至绝境下作战。”
成才：“我害怕了，我承认，可这只是第一次，以后不会。”
袁朗：“我们都能理解。其实我们也用了一切手段来让你们害怕。”
成才把这误认为一线生机，他是从不放弃机会的人：“我错了。觉悟不够，以后一定加强学习。军人是要有随时舍生赴死的觉悟。这次我失败了，但下次我不会做得比别人差，我有这个自信。”
袁朗看着他，眼神越来越显得遗憾：“成才，让你们把演习当成真实，需要比演习本身花费更多的精力，为什么要这么做？”
“为了…看我们的真实表现。”
“错了。成才，你总把什么都当成你的对立，总想征服一切。费了很大力气，只是想你们在没有战争的时候就经历第一场战争。在战争中伤亡最重的总是新兵，因为没有心理经历，没有适应时间。我们制造这样的心理经历，可这样的机会只有一次，下次就不灵了。成才，我是说，这样的经历在你的人生中也只有一次，可你放弃了。”
成才显得很不安：“对不起，我…很遗憾。”
袁朗：“我也很遗憾。成才，我们肯定你的能力，但无法接受你为我们的成员。我不怀疑，真正的战争中，你会奋勇杀敌，仅凭杀伤数目就能成战斗英雄－可是，那真不是这支部队需要的，甚至不是现代战争需要的。”
成才咬着嘴唇，端坐，脸色发白，他在坚忍，也在崩溃：“为什么？理由？理由！就是这么一次！只是这一次！”
袁朗：“理由－你太见外。别人或者团队，很难在你心里占到一席之地。你很活跃也很有能力，但你很封闭，你只是关在自己的世界里想自己的，做自己的。成才，我们这世人不是为了对抗，你的战友甚至你的敌人，需要你去理解，融洽和经历。”
成才：“凭什么这么说我？我是什么人你又怎么知道！”
袁朗：“小小的测试一下吧，成才，给我们解释一下七连最重要的六个字。”
成才在愤怒中愕然，在这一年的疯长中，七连对他来说已经是个太远的话题。
“七连？…”
“你军龄才三年，不至于连呆过两年的老部队都忘了吧？”
“钢七连！怎么会忘？没忘！…六个字？”
袁朗苦笑：“这道题我收回。我一直在想，你怎么会违背这六个字，是我们让你不安，还是你太过患得患失。现在我知道了，你在那里生活了两年，那地方为之自豪的根本，可那六个字根本没进过你的心里－不放弃，不抛弃。”
成才脑子发炸，眼前黑了一下。
就在几分钟前，就在门外，许三多伸过来的手。
许三多：“成才别泄气。不放弃，不抛弃。成才根本没理那句话，也没理那只手，没理他唯一的机会。眼前仍在发黑，脑子还在发炸，把他炸回了现实的世界。袁朗已经站在他身前，看着，同情，但是遗憾。”
袁朗：“你经历的每个地方，每个人，每件事都要你付出时间和生命，可你从来不付出感情。你冷冰冰地把它们扔掉，那你的努力是为了什么呢？为一个结果虚耗人生？成才，你该想的不是成为特种兵，是善待自己，做好普通一兵。”
成才：“我不知道！…我不知道你是指这六个字！”
袁朗：“你知道，可心里没有。七连是你过路的地方，如果有更好的去处，这里也是你过路的地方－我们不敢和这样的战友一起上战场。”
“我不服！不信！我的分是排最高的！表现也最好！一个月前你就说了，欢迎成为老Ａ的一员！还有这臂章！我早就是老Ａ了，怎么说走就让走？”成才看来已经失去自控，袁朗压低了身子，他说的话不想让铁路他们听到。
袁朗：“记得２７吗？”
成才茫然，“拓永刚…记得。”
在那个夜色与晨光交织的黎明，愤怒的拓永刚正在对着袁朗叫嚷：“我找你！找的就是你！
成才站在他旁边，面无表情地看着。
袁朗：“我给了他一次机会。”
拓永刚：“不收回。就是你，如果你能用我这枝枪射击，一分钟内打出你们的所谓合格成绩。我弃权。”
成才仍然淡漠地看着。
袁朗：“你知道我能做到的，你和我较量过。我希望你阻止他。但是你淡漠地站在靶坑里，旁边正在发生的事情与他没有关系，他跟你没有关系。你们是同寝，一起经历那样的艰难，但你认为他和你没有关系。他是你的竞争对手，你想到你少去了一个竞争者，却没想失去了一位战友。”
成才淡漠地站着，想着自己的心事。
成才从伍六一身边跑开。
成才离开沙漠中的五班。
成才扔下一个烟头，从孬兵许三多身前走开。
成才离开正在患难中的七连。
现实中的成才呆坐着。
袁朗：“我很失望。我想，这样优秀的一名士兵，为什么不能把我们当作他的战友－从那时候我已经对你失望。”
成才呆坐着，袁朗的声音很轻，但对他如同雷电。
袁朗：“你们是团队的核心，精神，唯一的财富。其他都是虚的，我无法只看你们的表现，只能看人。成才，你知道我觉得你唯一可取的一点是什么吗？”
成才木然地：“不是我的射击。”
袁朗：“是你在放弃之前叫了你朋友的名字。我终于发现还有一个人是你在意的，可这不是说你就学会了珍惜。回去吧，成才，对自己和别人都仁慈一点，好好做人。”
那是逐客，成才僵硬地站了起来，从这里走出去他就没了希望，但就算在这里戳到明天他又有什么希望。成才从办公楼里出来便开始奔跑。许三多一直在外边等待着。
许三多：“成才！”
成才没理他，往一个没人的角落里狂奔，在一个无人处终止，他扑在地上恸哭。
……
在作者的设计中，进老a失败后，成才明白了自己以前的很多错误，进行了深切的忏悔，他秉承着“不抛弃，不放弃”的教训，最后也还是进了老a。这个结局虽然不算残酷，但我总觉得，袁朗已经把成才剥的一干二净了，以致后来不管作者对这个人物进行怎样的“道德补救”，他都显得很委屈，因为这个青年的灵魂已经受伤。我感觉，作者为了把许三多塑造成了灵魂的救赎者，有意的削减了成才这个人物的分量，把他挤兑成了灵魂的被救赎者，这种从剧情看再自然不过的事情在现实看来恰恰是最不正常的！其实，自古以来，道德家就一直喜欢调教聪明人，成才的受伤又岂是偶然，不信请看张远山先生这篇《被愚弄的兔子和被弄愚的乌龟》——
《龟兔赛跑》是伊索最著名的寓言之一。故事是这样的：上午，乌龟与兔子赛跑。兔子想，乌龟哪里是我的对手(或对脚)呢？于是他一边得意地听着其他小动物对乌龟的嘲笑，一边撒腿飞跑起来。跑到中途，兔子回头一看，乌龟早已被远远甩到后面看不见的地方了，于是就在跑道边的树荫下睡起觉来。等到兔子的屁股被正午的阳光烧烫并惊醒时，坚持不懈的乌龟早已跑过终点，回家喝庆功酒去了。就这样，因为骄傲，飞毛腿兔子在赛跑中输给了爬行的乌龟。
这是一个有教益的寓言，它的本意是鼓励乌龟，而并非奚落兔子。然而寓言是一把双刃剑，这个寓言从它诞生之日起，就开始了异化，成了一个在重版翻版改版盗版的过程中走向反面的圈套──绳圈在故事前面晃动，直到把故事缢死。
第一个改编者是史诗《伊利亚特》的作者，盲目的希腊诗人荷马。他笔下的希腊第一条好汉阿基里斯在追击特洛伊第一条好汉赫克托耳时，绕着特洛伊城墙整整跑了三圈，也没能追上赫克托耳。最后，赫克托耳觉得在家乡父老面前一味逃跑太过丢人，于是转身站住与阿基里斯决一死战，这才不幸被阿基里斯杀死。赫克托耳死得像个英雄，而阿基里斯虽然是胜利者，却遭到了众人和众神的嘲笑。因为以希腊世界最快的飞毛腿著称的他，竟在赛跑中输给了并非田径名将的赫克托耳。不仅如此，阿基里斯为了阻止赫克托耳逃进特洛伊城，自始至终一直跑在靠城墙的内圈，把赫克托耳逼在外圈。这相当于阿基里斯始终跑在田径场一号跑道，而赫克托耳始终跑在八号跑道，并且八号跑道离一号跑道有一支投枪的距离。但即便赫克托耳每圈多跑二里地，阿基里斯这只兔子，最终还是没能追上赫克托耳这头乌龟。
第二个翻版者是希腊哲学家芝诺：上届比赛结束后，乌龟没有邀请曾嘲笑过自己的松鼠、狐狸等动物参加庆功酒会。狐狸怀恨在心，自愿充当著名飞毛腿、半人半神的英雄阿基里斯的经纪人，安排了一场阿基里斯对长跑冠军乌龟的挑战赛。故事的结局是上面两个故事的综合，十分落套：乌龟卫冕成功，而阿基里斯再次落败。落败的原因有点古怪。原来阿基里斯不知是因为有恃无恐，还是因为害怕抢跑被取消比赛资格，反正他起跑时就已经慢了一步。当乌龟已经跑完第一步时，阿基里斯刚刚起跑。这也罢了，问题在于阿基里斯并非甩开长腿“而今迈步从头越”地超过已经“领先一步”的乌龟，而是转着古怪的哲学念头：要到达乌龟所在的位置，我必须先跑到乌龟的第一步的中点。等阿基里斯跑到乌龟第一步的中点时，乌龟已经跑完第二步。可是阿基里斯在跑第二步之前再次转起哲学怪念头：要到达乌龟现在所在的位置，我必须先跑到乌龟第一步的后半步加第二步(即总共一步半)的中点……如此等等，就这样，阿基里斯这只哲学兔子，再一次输给了老实得像火腿却对哲学毫无兴趣的乌龟。
第三个改版者是战国时代的中国思想家庄子，故事是这样的：以狐狸为首的兔子的智囊团在安排兔子与乌龟的下一次比赛前，决定“师夷之长技”，派兔子去乌龟国首都邯郸留学，充分掌握乌龟们先进的奔跑技术。聪明的兔子很快学成归国。当然，他归国的方式是用乌龟的方式爬回去的。赛跑再次开始，兔子扭扭捏捏地学着龟步，在整个奔跑过程中全盘照搬地模仿着乌龟的呼吸吐纳技术：乌龟步亦步，乌龟趋亦趋。由于学得到家，兔子的步态简直可以乱真，不明真相的观众会误以为是两只乌龟在赛跑。所以双方完全是并驾齐驱，几乎同时撞线。经大赛仲裁委员会核对现场录像反复比较，发现最后一刹那乌龟把它的龟头以迅雷不及掩兔耳之势向前猛地伸出，由于兔子没有乌龟那样伸缩自如的长脖子，惜败。
第四个篡改者是比庄子稍后的中国思想家韩非，由于篡改得过于面目全非，这个故事颇具中国特色。故事是这样的：宋国有个农夫，根据足够的历史经验(宋人为殷商之后)，相信有关当局一定不希望兔子在赛跑中获胜，于是主动提出了一个合理化建议：既然兔子比乌龟天分高出太多，那么让兔子享受与乌龟同样的比赛待遇，对乌龟就不公平。也就是说，为了“费尔泼赖”，兔子的跑道上应该设置障碍。大赛组委会充分发扬民主精神，从善如流地采纳了他的建议，责成提议人在兔子的跑道上设置了不少树桩──这是现代障碍赛跑的最早起源──伐下的木料则正好给从胜利爬向胜利的乌龟盖别墅。但是跑道上人为设置了障碍这一点，并未事先告诉兔子，兔子以为自己的跑道与乌龟的跑道一样是一条平坦的金光大道。组委会认为，既然兔子如此聪明，他应该从自己的坎坷经历中去领悟“大道多歧”，以便有足够的切身体会来感叹“如今这世道”。兔子被告知的是：“你的能力比乌龟强得多，组织上希望你埋头苦干，拿出成绩来，让那些认为你骄傲的乌龟们没话说；总之，前途是光明的，道路是曲折的……”兔子感激涕零，表示决不辜负组织上的信任。于是上了跑道一阵“埋头”猛跑，结果不难预料：兔子一头撞在树桩上，成了那个农夫等待已久的奖品。而那只乌龟呢，由于知道兔子迟早总要撞上树桩──即便碰巧跳过了第一个树桩，也跳不过第二个、第三个……按照那个农夫的说法，就是“过得了初一，过不了十五”，正如拿破仑的滑铁卢。西方谚语说，每个人都有他的滑铁卢；中国谚语说，每只兔子都有他的树桩。所以这回轮到乌龟在半道上偷懒睡觉了──反正等着他的不是树桩，而是锦标。乌龟明白，他的睡觉决不会受到诸如骄傲之类的批评，因为他根本没有骄傲的资本，所以骄傲永远跟他挨不上。乌龟明白，只要他在领奖时谦逊地说上几句“感谢领导的培养”之类的套话，就前途无量。
第五个盗版者是二十世纪的中国作家村子，故事是这样的：经过优生学改良后变得谦虚的现代兔子(之所以谦虚是因为骄傲就得不到高额奖金)，在比赛中轻而易举地战胜乌龟夺得了金牌。获胜的良种兔在新闻发布会上说：“兔别千年，非复旧观。我认为把骄傲从赛前改在赛后较为聪明，而把睡觉从赛跑途中改为赛跑之后则更加聪明，所以我现在要回家睡觉了。”但故事的结局还是老套：兔子睡完一觉大梦初醒，看到他的床头放着比赛组委会改判比赛结果的通知：组委会赛后刚刚获悉，世界田径联合会在比赛前夕参照举重选手称体重、拳击对手量臂长的规则，补充修订了田径比赛的最新规则，如果赛跑选手的一方比另一方腿长，将判腿较短的一方获胜。因此本次比赛的冠军依然是乌龟，兔子再次屈居亚军。
第六个套上绳圈的人是寓言爱好者张恨水──说句题外话，这位敝本家跟在下一样不风雅，恨水而远山，显然从未见过真山水，他编的故事自然大高而不妙：屡战屡败的兔子终于认识到，他失败的真正原因是自己与乌龟们太不同了，他要获胜或不再失败的惟一办法是去医院截肢，使自己的腿脚与乌龟一样长短，并且给自己也装上一块抵御恐惧的厚厚的铠甲。他只有彻底改造自己，让自己与所有的乌龟一模一样，才有可能避免厄运──只要有“一点”不同，就难以幸“免”。其实仓颉早就预言过了，他造的“兔”字，与“免”字只有一点不同──悟透了这“一点”的兔子，毅然决然地去了整容医院……
噢不不，算了吧，我不想再胡编乱抄下去了。这也太落套了！我不是想为这个故事最后抽紧绳圈的人，我像所有的人一样被故事的圈套所迷惑，却差一点忘了描述这个圈套的初衷。虽然这与我毫无干系，因为我对任何比赛从来就不感兴趣，但我现在愿意放弃一个午觉来描述这个连环套，并希望通过我的转述，有人能找到解开套子、解放套中人的真正方法。
及时打住显然是明智的，这也好比在半路上躲进祖传的树荫打个盹──我还是不太愿意放弃午觉，反正我又不参加比赛。我在午睡前想了想，就让乌龟们永远获胜吧！既然比赛规则是乌龟们制定的，那么连上帝都无法阻止龟兔赛跑的故事出现重版翻版改版盗版，何况连上帝也是乌龟们的上帝。我知道我根本不必为兔子抱不平，哪怕我是兔年出生并因此不得不属兔也无须如此，哪怕我可以自由选择属相比如说属狐狸，我也犯不着兔死狐悲。因为只有让愚蠢的乌龟长寿，而让聪明的兔子短命，世界才显得合理。
众所周知，兔子是坚定的无神论者──为此神的使者老鹰才会从天上俯冲下来追捕兔子；而兔子的朋友狐狸，则是永远的怀疑主义者。我疑心，只要世上同时并存着天才和蠢货，巨人和侏儒，那么羞辱兔子的谣言和诽谤就永远不会绝迹。因为天才和巨人永远是少数，而永远抱怨自己炮制的上帝对自己不公的大多数人，总是愿意看到极少数天之骄子受屈受辱受难。因此所有的龟兔赛跑故事永远是老套，其结局永远是兔子莫明其妙地输掉。因为比赛主办者虽然未必是乌龟，但至少是自愿整容或被迫截肢的兔子，这些伪兔子是媚俗者。媚俗的比赛主办者要赢得大多数人的喝彩，挤出大多数人的眼泪，掏空大多数人的钱袋，榨干大多数人的血汗，骗取大多数人的选票……，必须经常对大多数人进行精神贿赂，于是他们安排可怜的兔子与不幸的乌龟赛跑，并且从一开始就决定：无论用什么手段，最后必须让兔子输掉。这很落套，是吗？的确如此，而且令人沮丧。但这是谁也无法改变的悲剧：失败的悲剧英雄兔子，在这种永远落套的故事里，只能落入该死的圈套。
但兔子并非最倒楣的，因为再倒楣的兔子依然是兔子。真正不幸并将永远不幸的，是落入圈套的乌龟。当侏儒站在最高领奖台上，以站在较低台阶上的巨人为自己的陪衬者时，侏儒恰恰是最不幸的──达到了不幸的顶峰。因为他误以为自己与巨人同样高了，他误以为一切众生真的平等了。受愚弄的兔子没有变愚蠢，但因兔子受愚弄而得益的乌龟，却被弄得更愚蠢了。简而言之，兔子被愚弄了，而乌龟被弄愚了。很显然，乌龟是这个落套的龟兔赛跑故事的最大受害者，而任何受害者都永远在寻找他的替代者。因此，当乌龟死后，他的龟儿子龟孙子们，将一如既往地，用他那荣耀一时的龟甲，来卜算自己那永远落套的命运。
在最后的对抗前，由于许三多对袁朗的说服，成才得以加入。但袁郎还是很恶心成才，他对成才说“如果我留你下来，是因为那个人我很器重，是因为他的面子。至今为止你没有什么让我看中的地方－我只是给他面子，为了这个，你愿意留下来吗？”，虽然袁朗的话是想刺激他，后来袁朗也接受了成才，但这一过程无非是道德家对聪明人的又一次调教罢了。在作者的世界里，成绩和天分这些军人指标都不算什么，规则被修改了，成才这只能跑的兔子因为灵魂的某一“欠缺”落败了？《士兵突击》居然成了“龟兔赛跑”的第七次演绎？当然，好在他还是忍了，好在还有许三多帮他，好在他运气好，表现不错，所以他终于在第二节对抗结束时留了下来……
看完后，我一直为成才抱不平，虽然许三多身上的“自然道德”也许会是我们灵魂得救的方向，但我知道那毕竟过于“乌托邦”，而现实中更需要，而且也能靠到的是成才这种人，而只有给成才这种人提供了施展才华的制度平台，才是我们社会自新的真正希望！
很晚了，我有点想睡了，我脑子里挂着许三多的笑脸，心里牵挂的却是成才年轻的忧伤，那
批评 
图吧 
首页 > 茶馆 > 批评 > 
