2008年的中国人同时生活在两个世界里：一个是神话世界，一个是现实世界。这两个世界不时形成鲜明的对照，将国人几次从狂热的巅峰抛向现实的冰冷地面（从年初的雪灾到5·12大地震），但国人却未能因此形成真切的危机意识和反省精神。现在，5·12大地震造成的惨烈后果仍没有唤醒大多数同胞。许多人简单地将5·12大地震归结为不可抗拒的天灾，而后又立刻沉浸在大国崛起的辉煌远景中。在这种持续的全民性亢奋中，反思的声音不但被埋没了，而且被禁止和围剿。我们似乎又进入了不允许反思和批评的时代。这是比地震本身更可怕的。

作为社会的反思器官，知识分子必须不断地发现、揭露、指出大众视野的盲点。他们既不能在凯歌高奏的时刻无条件地加入到赞美的大合唱中去，也不应在灾难降临时陷入集体的悲鸣中，而需要时刻以局外人的冷静勘探危机的可能起源。在人们普遍地将5·12大地震归结为天灾之际，部分知识分子仍然执着地提出不同的见解。尽管他们几乎立刻就处于被讨伐的位置，但这种行动本身就具有巨大的价值：哪里有灾难，哪里就应该有反思；没有反思，就不会有真正的拯救性力量出现。

5·12大地震是自然灾害，这是个事实。对此，绝大多数知识分子都不会有任何异议。受制于现时代的科技水平，精确地预报地震仍是地质学家的理想。然而，这并不能成为围剿反思话语的理由。我们无法确知何时出现地震之类的自然灾害，但却完全可以做相对周密的预防工作。从5·12大地震造成的惨烈效果来看，中国号航母的准备工作显然并不充分：1、受灾最严重地区的房屋普遍缺乏有效的抗震设计，幼儿园和中小学的建筑质量尤其堪忧；2、通往川北地区的道路少而脆弱，没有预先建设救灾通道和供直升飞机降落的平台；3、帐篷等救灾物质的储备不足，需要从外地大量调入；4、缺乏迅速动用直升机等现代化救援手段的能力，救援人员迟迟不能到达受灾最严重的地区，错过了抢救生命的黄金时段；5、地区性民间性的救灾网络未建立起来，救灾工作的推进还依赖于重量级人物的强力介入；6、尚未形成监管救灾资金和物质的完整体系，等等。以上种种欠缺，本可以在5·12大地震发生前就获得部分弥补。倘若弥补工作做得好，那么，地震造成的损失就会少得多。由此可见，我们不能简单地将5·12大地震归结为不可抗拒的天灾，而应该严肃地追问和反思：为什么许多该做的工作被忽略了？是何种力量造成了这种忽略？

现有的预报水平虽然未发达到足以精确预报地震的地步，但却可以告诉人们何处是地震带，哪个时间段有可能发生地震。有了这两个重要参数，人们完全可以做好必要的准备工作。四川属于地震多发地带。已有专家预测到了四川近年有可能发生大地震。而且，年初的四川还发生过低等级的地震，预示了出现系列地震的可能性。可是，这些非但未能引起人们的足够重视，反倒被人们有意识地忽略了。从2008年初开始，雪灾、手足病、火车出轨等灾害均在出现后被迅速遗忘。造成这种遗忘的是一种全民性的亢奋情绪。自《大国崛起》热播以后，国人就热衷于向世界展示国家强大的一面。谁这样做，就是为国争光，便会获得大范围的喝彩；反其道而行之者，则会被立刻命名为汉奸，遭到唾骂。在弥散性的全民亢奋语境里，国人似乎登上了无敌的航空母舰，可以自豪地让所有对手（人和物）臣服，创造战无不胜的民族神话。这种非理性的情绪造就了视野上的巨大盲点：它使国人既缺乏对灾难的真实预期，又难以发现既有制度安排和资源配置方案的欠缺。在为国争光的全民意志掌控和推动之下，一个人均收入排名109位的发展中国家必然将资源集中调配到少数能体现国家形象的地区。中国的大城市建设确实已经超越了西方的大部分地区，但这并不能改变我们人均年收入仅有2000多美元的事实。大城市崛起并不等于大国崛起，局部的繁华不意味着全民族的振兴，将资源集中到少数大城市必然造成庞大的被忽略地带。此次地震中，伤亡最惨重的都是偏远的县城和乡村。如果没有这次地震，大多数国人可能根本记不得还有这些地区的存在，当然也不会注意到这些地区的建筑竟然如此脆弱。事实上，由于某种选择性的忽略，一个庞大的地带和人群被遗忘了，沦落为中国版图上的第三世界乃至第四世界。地震，不过是让这个久已存在的事实大白于天下罢了。这种忽略的结果惨重到何种地步，恐怕已经无需我多说了。如果说地震是天灾，那么，资源的不合理配置所造成的巨大伤亡却不能不说是人祸。面对这些被遗忘地带的众多死难者，谁都无权将这场劫难仅仅归结为天灾——所有忽略了他们的人都对其灾难负有罪责，均应以深刻的反思为自己赎罪。

在5·12大地震后，人们说得最多的话是“天佑中华”。由这句话，我感受到了一种不屈的民族意志和向上精神。然而，仅有美好的愿望是不够的，“天佑中华”的前提是国人自佑。国人要自佑，就必须走出全民性的亢奋状态，学会理性地思与行，筹划更好的制度安排和资源配置方案，让世道和人心都生发出真正的拯救性力量。